La fotografía como espejismo: cuando lo nítido engaña al territorio

La fotógrafa argentina Flor Aprile inaugura este jueves *Lo nítido miente*, una exposición que desafía los límites de la imagen para explorar la memoria, el territorio y la infancia desde una perspectiva poética y experimental. La muestra, que permanecerá abierta hasta el 7 de febrero en Espacio Automóviles, ubicado en Pueblo Garzón, Punta del Este, Uruguay, marca el inicio de un ambicioso proyecto artístico que se extenderá a lo largo del año con nuevas entregas en distintos países.

La obra, creada durante su residencia en Nara, en la región de Bocayá, Colombia, reúne un conjunto de imágenes que mezclan técnicas analógicas y digitales, desde polaroids y rollos de cine hasta registros contemporáneos. El resultado es una narrativa visual donde los accidentes del revelado, los virajes cromáticos y los juegos de luz no son errores, sino herramientas para cuestionar la idea de que la nitidez equivale a verdad. Aprile propone, en cambio, una mirada más intuitiva y permeable, donde la fotografía se convierte en un acto de escucha del entorno y de quienes lo habitan.

“Este trabajo nace del tiempo compartido con niños y el territorio”, explica la artista. “Fotografío desde la experiencia, dejando que el lugar y las personas me atraviesen”. Para Aprile, el paisaje no es un simple escenario, sino un espacio vivo que dialoga con las infancias y con su propia mirada. “El territorio no aparece como un fondo, sino como un protagonista que se transforma junto a quienes lo habitan”, señala, destacando una dimensión relacional que recorre toda la exposición.

La muestra no se limita a las imágenes: textos breves acompañan las piezas, tejiendo una reflexión sobre la fotografía como forma de investigación sensible. “Aquí, la imagen y la palabra se entrelazan a partir de lo vivido”, comenta Aprile. El recorrido invita al espectador a construir memoria y a preguntarse sobre las formas de habitar, crecer y relacionarse con el mundo que nos rodea.

Con una estética que oscila entre lo onírico y lo documental, *Lo nítido miente* juega con la materialidad de la fotografía. Las polaroids, con sus bordes quemados y sus colores saturados, conviven con impresiones digitales que capturan el proceso creativo en sí mismo: manos revelando, luces filtrándose, sombras que se alargan. Cada pieza parece susurrar que la verdad no está en la perfección técnica, sino en la capacidad de la imagen para evocar emociones y preguntas.

La exposición también funciona como un archivo en movimiento. Aprile no busca cerrar significados, sino abrir diálogos. “Me interesa cómo la fotografía puede ser un puente entre lo íntimo y lo colectivo”, afirma. En ese sentido, las infancias retratadas no son sujetos pasivos, sino cómplices de la creación. Los niños aparecen jugando, explorando, transformando el espacio con su presencia, y sus gestos —a veces borrosos, otras veces nítidos— reflejan la fragilidad y la fuerza de los vínculos humanos.

El proyecto, que continuará desplegándose en otros territorios, promete ser un viaje visual y conceptual. Más que una exposición, *Lo nítido miente* es una invitación a repensar cómo miramos, cómo recordamos y cómo nos relacionamos con lo que nos rodea. En un mundo saturado de imágenes perfectas y efímeras, Aprile apuesta por la imperfección como lenguaje, por la mancha como huella y por la fotografía como un acto de resistencia poética.